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dans les nouveaux rituels 
contemporains
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Résumé 
Cet article se fonde sur une enquête de terrain menée auprès de Portugais, d’Italiens, 
de Catalanes et d’Espagnoles, en grande majorité des femmes, influencés par 
le mouvement transnational de la spiritualité de la Déesse. En s’appuyant sur les 
récits de ces pratiquantes, l’auteure analyse le rôle du doute et de l’incertitude dans 
les rituels créés dans le cadre de cette spiritualité. Elle montre que ces nouvelles 
pratiques contemporaines donnent un accès privilégié à l’incertitude inhérente au 
rituel, les participantes parlant plus librement de leurs doutes et des stratégies 
qu’elles emploient pour les dissiper que s’il ne s’agissait de cérémonies consacrées 
par une tradition séculaire. En faisant référence aux travaux de Simon Coleman (2009, 
2013) sur le pèlerinage et le rituel, l’auteure suggère que l’incertitude joue un rôle 
non seulement dans les rituels de la spiritualité « New Age », mais également dans 
les autres rituels contemporains, religieux ou profanes, élaborés dans un contexte 
occidental, pluriel et de plus en plus sécularisé.

Mots-clés
certitude, créativité rituelle, Europe du Sud, incertitude, spiritualité de la Déesse, 
spiritualité New Age

Abstract
This paper is based on fieldwork among Portuguese, Italians, Catalans and Spaniards 
influenced by the transnational Goddess spirituality movement. Through an analysis of 
ritual narratives the author analyses the role of doubt and uncertainty in contemporary 
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rituals created within Goddess spirituality. She will show that contemporary crafted 
rituals offer a privileged window on the uncertainty intrinsic in ritual because participants 
feel less constrained by a long-standing religious tradition and talk more openly about 
their doubts and their strategies to neutralize them than in the case of secular ceremonies. 
Drawing on Simon Coleman’s analysis of pilgrimage and ritual (2009, 2013) she suggests 
that uncertainty may play an important role not only in rituals created in the context 
of ‘New Age’ spirituality but also in other contemporary rituals created in plural and 
increasingly secularized Western contexts.

Keywords
certainty, crafted rituals, Goddess spirituality, New Age spirituality, Southern Europe, 
uncertainty

Ce texte analyse le rôle du doute et de l’incertitude dans des rituels contemporains qui 
ont été créés dans le cadre de la spiritualité de la Déesse1. Il se fonde sur une recherche 
consacrée à la diffusion de ce mouvement spirituel dans les pays de tradition catholique 
de l’Europe du Sud. Issues de familles catholiques du Portugal, d’Italie, de Catalogne 
espagnole ou d’Espagne, les personnes que j’ai rencontrées en travaillant sur le terrain 
critiquent le christianisme, jugé misogyne et patriarcal, tout en continuant à vénérer des 
figures chrétiennes telles que la Vierge Marie, Jésus ou Marie Madeleine. En adaptant de 
façon créative des théories et des pratiques néo-païennes en provenance des États-Unis 
et de la Grande-Bretagne, ces personnes rendent un culte à des divinités féminines – la 
« Déesse », la « Terre Mère » –, mais ne se décrivent pas elles-mêmes comme des 
« sorciers » ou des « païens » (Fedele, 2013a, 2013b). Grâce à ces rituels, elles tentent de 
combiner des figures, des symboles et des gestes païens avec ceux du christianisme.

Selon les théories classiques des sciences humaines, les formes multiples du religieux 
constituent un remède contre l’incertitude. Même si le rituel a fait l’objet d’approches 
diverses (par exemple : Geertz, 1973 ; Bell, 1992, 1997 ; Rappaport, 1999 ; Handelman 
et Lindquist, 2004), la recherche privilégie généralement sa capacité à susciter chez ses 
participants un sentiment de certitude et une impression de continuité (Coleman, 2013). 
Le pouvoir explicatif de ces approches est incontestable, mais je me place ici dans une 
perspective légèrement différente. L’incertitude inhérente au rituel a reçu peu d’attention 
jusqu’à présent. Ce type d’incertitude peut venir des participants qui doutent de sa 
réussite, de l’officiant qui cherche à organiser au mieux son déroulement, ou encore 
d’événements incontrôlables qui gênent, voire interrompent le processus de ritualisation.

Or, les adeptes de la spiritualité de la Déesse ont bien conscience de créer leurs rituels 
et d’en tester les effets. À l’instar de Catherine Bell dans son analyse des nouveaux rituels 
contemporains, il m’est apparu que l’un des traits principaux de ce type de rituels consiste 
à « montrer que ça marche » (1997 : 241). Dans ce contexte, l’officiant n’est plus une 
autorité incontestable et peut faire l’objet de critiques. Ne subissant pas le poids d’une 
tradition religieuse séculaire, les participants parlent plus ouvertement de leurs doutes et 
des stratégies qu’ils adoptent pour les dissiper, si bien que ces rituels nous offrent un 
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aperçu privilégié des processus de l’incertitude propre à ces pratiques. En m’inspirant de 
l’analyse du pèlerinage et du rituel de Simon Coleman (2009, 2013 ; Coleman and Elsner, 
1998), je montre également qu’il est important de tenir compte du rôle joué par cette 
incertitude rituelle dans un contexte occidental, pluriel et de plus en plus sécularisé.

Création de rituels menstruels à la Sainte-Baume

Depuis les années 1990, un nombre croissant de personnes en Occident déclarent qu’elles 
ne sont « pas religieuses mais spirituelles » (par exemple : Pike, 2004 ; Fedele et Knibbe, 
2013)2. La religion est en effet associée à la hiérarchisation, à la domination masculine et 
à la condamnation du corps et de la sexualité. Pour les pratiquants spirituels, une force de 
vie ou « énergie » imprègne toute chose ; le divin habite le monde, lui est immanent, et 
se trouve aussi dans chaque être humain. Mes interlocutrices accusent souvent les 
religions monothéistes d’être les principales responsables de l’exploitation de la planète 
et de l’oppression des femmes, parce que tout en se fondant sur un dieu masculin et 
transcendant, elles font de la terre un monde souillé par le péché.

L’utilisation du genre comme outil de critique religieuse et sociale (Eller, 1993 : 6 ; 
Fedele, 2013a : 67) est particulièrement évidente dans la spiritualité de la Déesse. En se 
réappropriant un passé matriarcal mythique (Eller, 2000), mes interlocutrices souhaitent 
raviver les religions préchrétiennes de nos ancêtres européens (Fedele, 2013a : 10-11, 
68). Je me limite ici à l’analyse d’un seul rituel, organisé à la Sainte-Baume dans le sud 
de la France, qui fait partie du « pèlerinage initiatique du sang », l’une des principales 
activités du groupe du Bois de la Déesse, avec lequel je suis en contact depuis 2004. Ce 
rituel illustre bien la façon dont ce groupe, à l’instar d’autres que j’ai rencontrés en 
Europe du Sud, crée ses propres rituels en puisant dans la gestuelle de traditions dites 
« indigènes », rituels dont il explique l’efficacité en recourant à une terminologie 
scientifique et aux théories de la psychologie et de l’anthropologie.

Créé en 2001 par Dana, une Argentine approchant la cinquantaine, le Bois de la 
Déesse compte, en 2004, jusqu’à trois cents femmes, réparties dans presque toute 
l’Espagne. Un noyau dur d’une bonne trentaine de personnes participe de façon régulière 
aux rituels ou aux ateliers organisés par Dana, le reste du groupe y venant de façon plus 
occasionnelle. La plupart des membres ont entre 35 et 55 ans, même si l’âge varie de 24 
à 65 ans. Originaires des couches moyenne et inférieure de la classe moyenne, elles 
occupent des emplois très divers, certaines exerçant une seconde activité comme 
thérapeute en médecine alternative (Fedele, 2013a). Aujourd’hui, le Bois de la Déesse 
est devenu l’un des groupes de la spiritualité de la Déesse les plus importants d’Espagne.

En 2004, en tant qu’observatrice participante, j’ai accompagné vingt-huit de ces 
femmes en Provence, dans un pèlerinage de six jours, qui incluait la visite des Saintes-
Maries-de-la-Mer, de Marseille et de la Sainte-Baume. Ce « pèlerinage initiatique du 
sang », qui fait suite au « chemin de Marie Madeleine »3, comporte une offrande collective 
de sang menstruel, présentée à la « Terre Mère » sur le massif de la Sainte-Baume, à une 
trentaine de kilomètres de Marseille. Même si elles reprochent au christianisme, au 
catholicisme en particulier (ou à « l’Église » comme elles les désignent en général l’un 
et l’autre), son androcentrisme et la persécution des sorcières, les membres du Bois de la 
Déesse croient néanmoins au pouvoir de l’ « enseignement mystique chrétien »4. 
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Considérant que ces savoirs ont été préservés par « des groupes hérétiques comme les 
Cathares ou les Templiers », cet enseignement porte sur les pouvoirs de connaissance et 
de guérison dont certains lieux saints sont encore investis. Ces femmes trouvent la 
matière première nécessaire à l’élaboration de leurs théories et rituels dans une sorte de 
littérature « ésotérico-spirituelle » : un corpus de textes mêlant anthropologie, 
psychologie, histoire et science des religions (Fedele, 2006, 2013a). « Inconscient 
collectif », « archétypes », « rituels initiatiques », « rites de passage », mais aussi 
« ADN », « théorie quantique » ou « champ morphique », ce type de vocabulaire abonde 
dans le discours des praticiennes spirituelles.

Le Bois de la Déesse s’appuie sur un récit fondateur : Les « femmes amérindiennes » 
qui avaient leurs règles toutes en même temps, leur cycle de 28 jours environ s’accordant 
avec celui de la lune, se réunissaient dans des huttes menstruelles où, assises à même le 
sol moussu, elles laissaient leur sang s’écouler directement dans la Terre. En offrant elles 
aussi leur sang à la « Terre Mère », les membres de ce groupe font ainsi renaître un rituel 
qui aurait existé dans une ancienne société matriarcale, avant d’être balayé par le tabou 
judéo-chrétien de la menstruation. L’imposition progressive de valeurs patriarcales aurait 
rendu impur et même dangereux le flux qui marque la période de fertilité de la femme, et 
lui donne le pouvoir d’enfanter (Fedele, 2014).

Le soir de leur arrivée à la Sainte-Baume, les pèlerines se rassemblent dans la salle de 
réunion du foyer catholique qui les héberge, afin de préparer leur offrande de sang 
menstruel à la Terre Mère. Pour cette cérémonie, Dana se fait assister d’une « experte 
rituelle », Clara, et d’une « experte scientifique », Puri, qui est médecin. Les participantes 
forment un cercle autour d’un « autel » placé au centre de la pièce. Elles ont apporté leur 
« équipement de prêtresse » qui comprend un morceau de coton imbibé de sang menstruel 
séché. Les femmes ménopausées, et celles qui ont oublié d’apporter leur prélèvement 
offriront une goutte de sang, qui sera prélevé par Puri en les piquant au doigt avec une 
lancette servant à mesurer la glycémie.

L’experte scientifique nous explique que le sang de toutes les femmes sera mélangé 
à l’intérieur d’un calice dans une solution aqueuse alcoolisée, afin d’obtenir une 
« teinture mère » commune. Selon des principes inspirés de l’homéopathie, une seule 
goutte de cette teinture sera diluée dans un flacon de 30 ml rempli d’eau et d’alcool. 
Outre le fait de se prémunir d’une contamination accidentelle, cette dilution permettra 
d’augmenter le « pouvoir » de la teinture de départ et, en modifiant les « informations » 
contenues dans l’ADN de chacune des femmes, de les rendre « plus subtiles ».

Le jour suivant, chaque participante devra secouer la bouteille pendant un certain 
temps, tout en y « transférant » ce qu’elle veut changer ou « lâcher » dans sa vie. Ce 
processus favorisera la création d’une « âme de groupe », et la potion obtenue aidera 
chacune à guérir ses blessures et à modifier ses comportements dangereux ou 
autodestructeurs.

Cette création, mélange d’homéopathie et de génétique, me laisse perplexe, et je ne suis 
pas la seule dans ce cas. L’air plutôt perdu, les participantes émettent des doutes. Dana 
reconnaît qu’elle s’est d’abord sentie un peu dépassée elle aussi par cette approche fondée 
sur l’ADN, mais Puri « a mené des recherches sur le sujet » et fait l’expérience de son 
pouvoir ; en outre, de plus en plus de personnes, dit-elle, s’en servent dans le monde entier. 
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De toute façon, ajoute-t-elle, le plus important c’est que le rituel va créer une relation de 
sororité par le sang, tout en reliant les participantes aux femmes du précédent pèlerinage 
organisé deux ans auparavant. Ce n’est pas la première fois que, dans une situation critique, 
face à un groupe désorienté, Clara prend le contrôle du récit rituel : comme les femmes 
autrefois, qui labouraient les champs en laissant leur flux menstruel s’écouler dans le sillon 
qu’elles venaient d’ouvrir, les pèlerines offrent leur sang à la « Terre Mère ».

Faute de place pour décrire en détail le reste du rituel, disons simplement que chaque 
femme a purifié et béni son obole de sang en le faisant passer dans la fumée du copal, une 
résine aromatique utilisée par les Amérindiens, puis s’est avancée à genoux vers le calice 
pour l’y déposer5.

L’offrande collective à la Terre se passe la nuit suivante dans le bois de la Sainte-Baume. 
Au cours d’une cérémonie élaborée, les femmes sont purifiées par Clara avec le copal 
avant de prendre place, chacune selon son âge, dans un cercle rituel ; puis l’une après 
l’autre elles boivent dans le calice, où quelques gouttes de la dilution sanguine ont été 
ajoutées à un vin de Provence. J’ai montré ailleurs qu’en reproduisant l’Eucharistie, cette 
pratique propose une inversion rituelle de la conception chrétienne de Dieu et du tabou 
menstruel (2013a : 169-186 ; 2014).

Récits rituels et incertitude

J’utilise ici le mot « rituel » au sens large pour désigner des pratiques considérées par les 
personnes mêmes qui les élaborent comme des rites nouveaux ou renouvelés, destinés à 
établir un contact avec des êtres méta-empiriques et à obtenir la capacité de discerner, 
d’agir et de guérir.

Ni répétitifs ni stéréotypés, ces rituels, nous l’avons vu, sont créés de manière ad hoc 
en fonction de la situation. Pour moi, qui m’inspire de l’étude d’Élisabeth Claverie sur 
les pèlerins français se rendant à Medjugorje en Bosnie-Herzégovine (2003), les acteurs 
sociaux ne sont pas les victimes passives ni du milieu où ils ont grandi ni des théories 
associées à la spiritualité qu’ils ont embrassée. Tout pratiquant est à même d’affronter la 
réalité et d’exercer son sens critique : avant d’adhérer à une théorie ou d’accepter de 
nouvelles règles, il les met en question. Aussi me suis-je particulièrement intéressée, au 
cours de ma recherche, à la réception que les pèlerines réservaient à certaines théories et 
aux processus qui les conduisaient à les accepter ou à les rejeter, afin d’établir leur 
sélection personnelle de théories, de comportements et d’actions rituelles.

Le discours autour d’un rituel est le produit d’un processus complexe d’interprétation. 
Les intentions des célébrants, leurs expériences et leurs analyses des rituels nous 
permettent de saisir comment ces derniers fonctionnent et comment les participants 
transforment de manière créative une séquence rituelle proposée par un chef ou un leader 
du groupe. Selon Ronald Grimes (2000 : 10) :

… il n’existe aucune bonne raison d’exclure les récits rituels, en particulier lorsque les 
participants eux-mêmes se servent d’histoires autobiographiques pour donner un sens à un rite. 
… Si les gens racontent des histoires personnelles sur des moments de passages, alors ces 
témoignages participent en toute légitimité de la signification du rite.
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De plus, c’est principalement grâce à ces récits rituels que nous pouvons entrevoir 
l’incertitude à laquelle les participantes font face. Et c’est grâce à ces récits également 
que nous pouvons estimer le degré d’implication de l’une ou l’autre d’entre elles, et les 
stratégies mises en œuvre pour tester l’efficacité d’un rituel ou pour dissiper les doutes 
qui les empêchent de profiter pleinement de la cérémonie, comme dans le cas de Maria 
Antònia ci-dessous.

Au moment du pèlerinage de l’été 2004, Maria Antònia, une pèlerine de Catalogne 
espagnole au début de la cinquantaine, vient d’entrer dans la ménopause. Ses dernières 
règles remontant au mois de juillet 2003, elle a accepté ce changement et ne s’inquiète 
pas de n’avoir pu apporter un échantillon de son sang menstruel. Elle s’est sentie à 
l’aise pendant le rituel de l’ADN et, m’a-t-elle confié, il lui a semblé qu’elle savait 
d’avance ce qu’elle devait faire, comme si cela faisait déjà partie d’elle. Au cours du 
rituel célébré dans le bois, elle a toutefois éprouvé quelques difficultés, du moins au 
début :

Quand le moment est venu de faire l’offrande personnelle, j’étais un peu nerveuse. Je voyais les 
autres femmes qui allaient vers le centre devant moi, et je me suis mise à me demander si je 
serai capable de faire le rituel. … J’ai eu peur de ne pas être capable de faire ce qu’on attendait 
de moi.

J’ai passé un moment difficile, comme si je m’étais déconnectée de cette explosion intérieure 
que j’avais ressentie auparavant. … Mais au moment même où j’y suis allée, toute mon anxiété 
a disparue. … À nouveau j’ai ressenti la même chose que la nuit précédente : je savais 
exactement ce que je devais faire et dire. Je n’avais aucun doute ; autrement dit, je me sentais à 
nouveau comme la Déesse. (4 juin 2005, Fedele, 2013a : 172-173)

Il a ainsi fallu un moment à Maria Antònia, qui s’est d’abord sentie incompétente, 
pour apprécier ce rituel. D’autres pèlerines en ont également critiqué la complexité, 
soulignant à quel point il était difficile d’y entrer pleinement. N’ayant reçu que des 
explications très générales sur la façon de procéder, plusieurs d’entre elles ne savaient 
pas comment elles étaient censées se comporter. Sol, une squatter d’une trentaine 
d’années à laquelle je faisais part de mes doutes, me dit : « Peu importe, une graine a été 
semée ». Elle m’explique que l’exactitude des gestes compte moins que l’exécution du 
rituel, lequel agirait comme un germe se développant lentement.

Je n’ai pas tardé à découvrir qu’il existait autant de versions du rituel célébré dans le 
bois (et de sa bonne exécution) qu’il y avait de participantes. Comme j’ai pu l’observer 
en d’autres occasions, ce qui importe pour les pratiquants spirituels n’est pas la précision 
des gestes ni l’exactitude des paroles prononcées, mais les symboles (le calice, le cercle 
des femmes, la bougie), les actes symboliques (boire au calice, prendre la parole, se tenir 
au centre du cercle) et leurs effets (voir Houseman, 2007, 2010). L’efficacité du rituel est 
loin d’aller de soi pour les pèlerines, qui abordent le processus de ritualisation d’un œil 
critique, confrontant ses effets supposés à leurs « perceptions énergétiques » pendant et 
après l’offrande.

D’autres participantes se sont également senties mal à l’aise et incompétentes au 
cours de la cérémonie. Felicia, la cinquantaine, membre du noyau dur, qui a aimé le rituel 
de l’ADN, est très déçue de n’avoir pas réussi à se mettre en phase avec le rituel du bois. 
La façon dont les rituels sont accomplis est souvent pour elle, avoue-t-elle, source 
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d’inquiétude. Felicia fait partie des membres les plus âgées et les plus engagées du Bois 
de la Déesse et, à ce titre, elle se sent responsable du bien-être des pèlerines et de la 
bonne exécution du rituel ; ce qui lui donne une perspective tout à fait différente. 
Deuxième à entrer dans le cercle, elle ne tarde pas à réaliser que la plupart des participantes 
grelottent de froid, assises pieds nus à même la terre. La majorité d’entre elles n’ont pas 
l’habitude de rester immobiles si longtemps sans pouvoir s’adosser. Pour Felicia, le 
scénario du rituel n’a pas été respecté et, à la différence de Maria Antònia, elle n’a pu 
dissiper ses doutes sur son efficacité.

Si le rituel comporte des gestes, j’aime bien qu’ils soient faits avec la plus grande précision 
possible. Mais quand on a invoqué les sept directions de l’espace, il y a des personnes qui le 
faisaient bien et d’autres qui m’ont semblé ne pas le faire correctement. Et j’étais mal. Ce 
n’était pas tant que l’invocation puisse être mal faite qui me posait problème, mais plutôt que 
c’est tellement plus beau quand on la fait en se sentant à l’aise, et c’est mieux pour le cercle si 
on voit de beaux gestes au lieu d’une personne qui est mal, parce qu’elle ne sait pas si elle est 
censée les faire comme ci ou comme ça. (7 juin 2005, Fedele, 2013a : 174)

Pour Ruth également, placée juste après moi dans le cercle pendant l’offrande, les 
doutes et les questions sont une source potentielle de distraction. Quand je lui demande 
de parler de son expérience du pèlerinage, elle me répond qu’elle ne se sent pas 
spécialement liée à Marie Madeleine et que je ferais sans doute mieux de m’adresser à 
quelqu’un d’autre. Elle s’est jointe au pèlerinage « pour voir ce que c’était et pour passer 
du temps avec son amie Carme », et non pas pour répondre à « un appel spirituel ». Le 
point de vue de Ruth me paraît intéressant parce qu’elle représente une sorte de « pèlerin 
limite » qui, motivé par la curiosité, n’a ni attente forte ni but particulier. Elle constitue 
un bon exemple du « semi-engagement rituel » (ritual semi-engagement) que Coleman 
(2013) qualifie de « participation latérale » (lateral participation) (2009, 2013).

Dès le début du pèlerinage, Ruth a eu le sentiment que si elle prenait le rituel et ses 
implications dans un sens trop littéral, elle n’en tirerait aucun bénéfice. À l’instar d’autres 
pèlerines dans la même situation, elle a décidé de ne pas accorder trop d’importance aux 
explications de Dana et de Puri, et de fixer son attention sur un niveau plus abstrait ou 
« symbolique ». Car conclut-elle, le plus important comme l’a dit Clara c’est que des 
femmes célèbrent ensemble un rituel.

Chaque fois que je voyais la petite bouteille [avec le sang dilué], je me disais « mais qu’est-ce 
qu’on est en train de faire ? » [Elle rit.] … Et l’offrande, je n’ai pas saisi ça non plus … 
l’offrande de mon propre sang, je me suis demandée : « Comment une goutte de sang aussi 
insignifiante peut-elle jouer un rôle dans quelque chose d’aussi important ? » Mais en réalité, 
c’était comme si on rendait grâce pour ce qu’on vivait ensemble. Si tu la vois à ce niveau, 
l’offrande, tu peux à la rigueur lui trouver un sens, mais si tu restes sur un niveau normal tu es 
perdue, et tu commences à te dire « mais qu’est-ce que je fous et qu’est-ce qui se passe ? ». (16 
mai 2005, Fedele, 2013a : 175)

Selon les remarques de Ruth, c’est en mettant l’accent sur le corps genré et sur la 
formation d’un groupe que les pèlerines dissipent leurs doutes. Ruth ne peut croire au 
pouvoir de son sang et préfère, comme Felicia, se concentrer sur l’importance du groupe, 
et sur le fait que ce saignement est ce qu’elle partage avec toutes les autres femmes.
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À notre retour à l’auberge, nous sommes affamées, il est minuit passé. Tout en se 
préparant un repas, puis en le mangeant dans la cuisine commune, les pèlerines parlent 
avec animation de ce qu’elles ont vécu et ressenti pendant le rituel. Malgré les difficultés 
et les moments de perplexité, elles semblent éprouver un sentiment nouveau de 
communion, et ne cessent de répéter : « Maintenant, nous sommes des sœurs de sang ! ».

Après le repas, à l’invitation de Dana, les participantes tiennent une brève réunion 
dans la salle commune avant d’aller dormir. Soudain, une retardataire entre dans la pièce 
avec son chien, le « seul membre mâle du groupe » et la mascotte du pèlerinage. Il vient 
de manger un tampon usagé qu’il a trouvé dans la salle de bain, nous apprend-t-elle : « il 
voulait lui aussi participer au rituel de partage du sang ! ». Le comportement du chien est 
interprété comme une preuve supplémentaire du pouvoir du rituel de la cérémonie 
qu’elles viennent de vivre.

Analyse du rituel

Depuis une vingtaine d’années, les pratiques rituelles ont gagné en visibilité et en 
importance dans des contextes aussi bien religieux que laïques (notamment, Aune et de 
Marinis, 1996 ; Grimes, 2000 ; Fellous, 2001 ; Dianteill et al. 2004 ; Grimes et al. 2011).

L’importance et la diffusion croissantes de ces pratiques dans les sociétés occidentales 
de plus en plus mondialisées s’accompagnent de nouvelles exigences théoriques et 
méthodologiques. Toutefois, selon Coleman, « nous ne devrions pas affirmer trop vite 
que le rituel fait brusquement face à de nouveaux défis dans le contexte de la modernité 
avancée : cela reviendrait à rétablir une distinction obsolète entre sociétés de tradition et 
sociétés de changement » (2013).

Talal Asad (1993) et Catherine Bell (1992, 1997) ont ainsi montré que non seulement 
les rituels, mais également les théories du rituel sont rigoureusement liés aux processus 
historiques dans lesquels ils s’inscrivent. On ne peut assumer que les pratiquants ont 
commencé seulement récemment à se réapproprier, en les modifiant et en les recréant, 
des rituels qui auraient été plus ou moins immuables dans le passé. De fait, les études 
historiques et anthropologiques sur le catholicisme et le christianisme vernaculaires6 
suggèrent que, à toute époque, la religion et le rituel, en tant qu’expérience vécue, sont 
des phénomènes hétérogènes et fluctuants7. La nouveauté, semble-t-il, c’est la mesure 
dans laquelle cette créativité est assumée et encouragée dans la spiritualité contemporaine.

Cette créativité rituelle, qui mobilise aussi bien des connaissances scientifiques 
qu’ésotériques, constitue un trait important du type de spiritualité qui attire un nombre 
croissant de personnes en Occident depuis les années 1960. À la différence de certains 
chercheurs hésitant à se pencher sur les nouvelles expressions de l’action rituelle, je ne 
crois pas que celle-ci exclue nécessairement l’expérimentation et l’inventivité ; de fait, 
comme le montrent les analyses historiques du sacrement de l’Eucharistie, nombre de 
rituels, sinon la plupart d’entre eux, résultent, dans leur forme actuelle, d’un long 
processus d’expérimentation (Bell, 1989). Pour comprendre un rite ou une religion, il 
faut pouvoir appréhender les conditions historiques et sociales de sa création. Ce qui 
rend les formes contemporaines particulièrement intéressantes, c’est qu’elles permettent 
d’observer un processus en train de se faire, et de questionner les personnes qui ont 
consciemment entrepris cette démarche. Au lieu de ne voir dans ce type de créativité 
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religieuse et rituelle qu’une forme de plus de réenchantement romantique du monde, ou 
de lui reprocher de rompre avec la tradition, le chercheur peut, en l’étudiant, apprendre à 
aborder les rituels qui apparaissent en Occident dans des sociétés plurielles et diversifiées, 
instables et soumises à des influences séculières.

Les pèlerines de Dana, mais aussi d’autres pratiquantes spirituelles rencontrées sur le 
terrain, reconnaissent volontiers qu’elles ont créé leurs rituels en mêlant des éléments 
appartenant à plusieurs traditions. Ce qui ne compromet en rien, estiment-elles, ni le 
potentiel du rituel ni son efficacité. En créant des rituels qui sont neufs tout en se rattachant 
à une tradition, les pèlerines doivent relever le même défi que dans les autres phénomènes 
religieux « nouveaux », passés ou présents (voir par exemple Aubin-Boltanski, ce 
numéro). Pour elles, leurs cérémonies ont été créées en recevant l’inspiration du passé, 
dans le but explicite d’obtenir une structure rituelle qui, sans être identique, est toutefois 
« équivalente » aux rites antérieurs, préchrétiens en l’occurrence.

Les rituels auxquels j’ai pris part en Espagne, en Italie et au Portugal ont été créés 
par et pour des personnes qui sont extrêmement critiques envers les religions 
institutionnalisées, en particulier le catholicisme. Ces pratiquantes spirituelles craignent 
souvent de se retrouver à nouveau dans des structures rigides et contraignantes – bref, 
« religieuses ». Ayant lutté pour se libérer du système de croyances de leurs parents 
(Fedele, 2013a : 123-144), elles ne veulent ni céder le contrôle à une autorité extérieure 
ni avoir l’impression d’adhérer aveuglément à de nouveaux dogmes. Le recours à une 
terminologie scientifique donne le sentiment aux membres du Bois de la Déesse que 
leur rituel et leur croyance en ses effets bénéfiques ne se réduisent pas à un « saut dans 
la foi ». Toutefois, comme l’a montré l’ethnographie du rituel, l’explication 
« scientifique » par l’ADN a un effet ambigu. Si d’un côté, grâce à elle, les participantes 
peuvent donner un sens au rite, de l’autre elles peuvent également, à cause d’elle, se 
sentir déconnectées du rituel ; aussi optent-elles généralement pour une traduction plus 
symbolique ou psychologique de la référence scientifique, qui ne les empêche pas d’en 
ressentir les effets bénéfiques (Houseman, 2007, 2010). Ces aller-retours incessants 
entre la science, la psychologie et la religion leur permettent d’optimiser à la fois la 
compréhension rationnelle du rituel et la perception de ses effets.

Il est explicitement conseillé aux pratiquants spirituels, dans les livres et les ateliers, 
mais aussi au cours des rituels eux-mêmes, de ne rien croire a priori et de n’accepter une 
théorie que si elle leur convient (Fedele et Knibbe, 2013 ; Bowman et Sutcliffe, 2000 ; 
Pike, 2001). Mes interlocutrices pratiquaient ce qu’elles appelaient « des moments de 
partage », dispositifs plus ou moins formalisés, leur permettant de parler de leurs 
expériences spirituelles, mais aussi de résoudre des problèmes ou des doutes, et même de 
formuler des critiques. Aussi, mes interlocutrices nous donnent-elles un accès privilégié 
aux incertitudes inhérentes à l’expérience rituelle.

Pour les membres du Bois de la Déesse, de même que dans les groupes religieux du 
Limburg (Pays-Bas) étudiés par Kim Knibbe dans ce numéro, la certitude est une chose 
dangereuse, évoquant la manipulation mentale, la perte de contrôle – bref, la domination 
religieuse, voire l’intégrisme. Si bien que l’incertitude, ou la mise en doute, ne sont-elles 
pas perçues négativement comme un manque de foi, mais plutôt comme un état d’esprit 
à cultiver. Cette idée selon laquelle la certitude religieuse est potentiellement dangereuse 
semble directement liée aux processus de sécularisation et à une conception qui oppose 
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la religion et la foi à la science et à la rationalité. Dans ce contexte particulier, l’incertitude 
et la capacité à douter et à expérimenter deviennent des outils efficaces pour maîtriser le 
risque d’endoctrinement religieux et la perte de son libre arbitre. Ces doutes comprennent 
non seulement les détails de l’accomplissement rituel et la configuration des croyances 
des autres, mais aussi les énergies en général et les éléments principiels des croyances 
des pèlerins. Toutefois, nous l’avons vu ci-dessus dans les récits de Maria Antònia, 
Felicia et Ruth, cette incertitude religieuse présente aussi des inconvénients pour les 
pèlerines.

Mes interlocutrices me reprochaient souvent d’être « trop dans ma tête » (Fedele, 
2013b) et critiquaient les scientifiques, qui rejettent la spiritualité, utilisant uniquement 
leur cerveau gauche, rationnel et masculin, au détriment de l’hémisphère droit, intuitif et 
féminin. L’objectif explicite des théoriciens et des pratiquants de la spiritualité 
contemporaine est d’offrir une alternative au désenchantement du monde dont elles 
imputent la responsabilité à la science, au rationalisme et à la sécularisation (Fedele et 
Knibbe, 2013). Ainsi, comme le soutient Peter van der Veer (2009 : 1097), le spirituel et 
le profane (the secular) « constituent deux alternatives à la religion institutionnalisée de la 
modernité euroaméricaine, qui, produites simultanément, sont interconnectées ».

Pour ces pratiquantes spirituelles, la religion, la science et la laïcité sont des alliées 
dangereuses, qu’elles critiquent et combattent, mais dont elles ne peuvent se passer. En 
raison même de ses liens avec elles, la certitude leur apparaît risquée, mais aussi désirable 
par moment. En particulier avant le début d’un rituel, les participantes sont souvent 
invitées à « cesser d’être dans leur tête » et à se laisser aller à « ressentir » et à « s’abandonner 
au pouvoir de la cérémonie ». Elles doivent se livrer au rituel en croyant à sa réussite, en 
sachant qu’elles seront libres après son exécution de dire s’il a réellement fonctionné et de 
le rejeter le cas échéant. Il semble nécessaire en effet, pour que ça marche, de suspendre 
le doute le temps du rituel. Maria Antònia n’a ainsi pu profiter du rituel qu’après avoir 
écarté ses pensées inquiètes ; Felicia, quant à elle, distraite par ses doutes secondaires n’a 
pas réussi à s’y engager. Même si, dans ce contexte, le doute semble un puissant allié 
contre la « religion », pendant le rituel il devient un compagnon fort encombrant.

Dans sa recherche sur le pèlerinage de Walsingham en Angleterre, Simon Coleman 
soutient que le rituel peut être perçu comme « générateur de risque » et susciter des 
sentiments d’incertitude et d’incompétence, contrairement à ce qu’affirment les théories 
anthropologiques classiques qui en font le « moyen d’atténuer le stress lié au risque et à 
l’incertitude » (2009 : 44). Les réactions des pèlerines de la Sainte-Baume en témoignent 
« une prise de distance ou une réconciliation temporaire avec une forme rituelle 
s’accompagne de constantes négociations et d’un recouvrement de la capacité d’action 
individuelle par l’intermédiaire du corps ou d’une certaine vision des choses » (Coleman, 
2009 : 48), mais aussi de l’ironie et du jeu (Coleman et Elsner, 1998)

Pour mes interlocutrices en Espagne, en Italie et au Portugal, la pratique rituelle 
suppose un va-et-vient constant entre incertitude et certitude. Si la certitude est un facteur 
de risque « religieux », l’incertitude comporte le risque d’un échec rituel. En se fondant 
sur Knibbe (citant Jackson, 1998, ce numéro), il paraît également important pour ces 
pratiquantes d’établir entre les deux une limite qui les aide à savoir quand suspendre le 
doute, afin de s’immerger dans l’expérience rituelle en étant capable d’en jouir pleinement.
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En même temps, cette mise en suspens du doute nécessaire à l’accomplissement du 
rite constitue une sorte de « point vide » (Agnès Clerc-Renaud citant Severi, 2007, ce 
numéro), qui permet ensuite aux participantes d’expliquer le cas échéant leur incertitude 
ou leur impression d’échec. Si, après le rituel, certaines d’entre elles estiment (comme 
Felicia) que celui-ci n’a pas bien fonctionné, il est alors possible d’attribuer ce sentiment 
non pas au rituel, qui serait inefficace, mais à leur propre incapacité de suspendre le 
doute et/ou à l’incapacité du leader de favoriser chez elles cette suspension.

Conclusions

Le sens construit par le rituel peut être morcelé et variable (Humphrey et Laidlaw, 
1994). C’est particulièrement vrai pour les pratiquantes que j’ai rencontrées, qui, ayant 
grandi dans des pays de tradition catholique comme le Portugal, l’Espagne ou l’Italie, 
ont dû lutter pour s’affranchir des limites que leur imposait, selon elles, leur milieu 
d’origine. L’analyse des récits de pèlerines espagnoles adhérant au mouvement de la 
spiritualité de la Déesse montre comment celles-ci testent l’efficacité d’un rituel 
menstruel et surmontent le sentiment d’incompétence qu’il suscite, tout en négociant 
ses significations et ses effets.

Dans la spiritualité contemporaine, où l’expérience l’emporte sur la croyance, les 
personnes qui participent aux nouveaux rituels abordent sans gêne les sentiments 
d’incertitude ou d’incompétence qu’il leur arrive d’éprouver. Si mes interlocutrices 
admettent aussi facilement leurs doutes ou leur incapacité à participer, c’est que leur leader 
spirituel les incite à ne rien croire a priori et à toujours tester une théorie ou une pratique 
avant de l’adopter. Pour ces pratiquantes, qui entretiennent des relations ambiguës avec la 
religion, mais aussi avec la science et la sécularisation, la certitude est potentiellement 
dangereuse certes, mais elle est aussi un gage d’efficacité rituelle. Formidable levier contre 
la vérité monolithique imposée par une religion ou une science dominée par les hommes, 
le doute devient aussi un obstacle à cet abandon confiant et irréfléchi nécessaire au rituel. 
Les célébrantes sont par conséquent obligées de se livrer à une danse rituelle compliquée, 
avec en alternance l’incertitude puis la certitude pour partenaires.

Or, loin de se limiter aux nouveaux rituels de la spiritualité contemporaine, le 
sentiment d’incertitude éprouvé par certains croyants est un aspect propre aux rituels 
élaborés dans un contexte occidental, pluriel et de plus en plus sécularisé, qui a été peu 
étudié jusqu’à présent par les sciences sociales. Il serait intéressant d’examiner le rôle de 
l’incertitude dans d’autres rituels contemporains, tels que les rites de passage créés pour 
célébrer autrement certaines étapes de la vie (par exemple, Grimes, 2000) ou donner un 
sens à des événements dont les grandes religions se désintéressent (Fellous, 2001), 
comme la fausse couche, la ménopause (Fedele, 2013a) ou la mort d’un animal de 
compagnie (Brandes, 2009).

Enfin, l’analyse des stratégies rituelles mises en œuvre pour trouver un équilibre entre 
science et ésotérisme, raison et foi, doute et certitude, devrait permettre de mieux 
comprendre les efforts déployés par l’acteur rituel pour s’engager – corps et âme pour 
ainsi dire – dans une pratique spirituelle, tout en continuant à se sentir un esprit libre dans 
la société plurielle, contemporaine et moderne.
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Notes

1. Une première version en anglais de cet article a été présentée à la table ronde, « Dealing with 
doubts, putting to test [sic]: The importance of uncertainty in vernacular religion », que j’ai 
coordonnée avec Élisabeth Claverie à la 12e conférence biannuelle de l’Association Européenne 
des Anthropologues Sociaux, organisée à Nanterre en 2012. Pour leurs commentaires et leurs 
suggestions, je souhaite remercier Élisabeth Claverie et les participants : Monique Scheer, 
Agnès Clerc-Renaud, Emma Aubin-Boltanski, Stanley Brandes, Anne-Marie Losonczy, 
Silvia Mesturini-Cappo, Kim Knibbe, Alessandra Brivio, Raquel Romberg et Peter Collins. 
Les remarques d’Ellen Badone notamment ont constamment enrichi cette table ronde. Je 
remercie également William Christian, Antoinette Molinié et Michael Houseman pour leurs 
critiques constructives, ainsi que Sylvie Muller pour son aide concernant la version française 
de cet article, sa lecture attentive et ses suggestions. Enfin, merci à Simon Coleman, qui m’a 
autorisée à utiliser avant sa parution son dernier article consacré au rituel et au pèlerinage 
(2013).

2. Les personnes qui se qualifient elles-mêmes de « spirituelles » sont parfois rangées dans la 
catégorie « New Age ». La plupart de celles que j’ai rencontrées jugeant ce terme méprisant, 
j’évite de l’utiliser (Fedele, 2013a : 277 n. 2). Les problèmes que pose cette expression sont 
examinés en détail par Wood (2007) ; voir également Fedele et Knibbe (2013).

3. Fedele (2013a) donne également une description plus détaillée du pèlerinage du sang en ce 
qui concerne le pèlerinage et le lien entre Marie Madeleine et la Sainte-Baume.

4. La plupart des croyances de ces pèlerines se retrouvent dans le mouvement nord-américain 
de spiritualité néo-païenne et féministe décrit, entre autres, par Cynthia Eller (1993) et Sarah 
M Pike (2001, 2004).

5. Ce rituel est décrit et analysé en détail par Fedele (2013a : 145-190).
6. Voir, entre autres Christian (1989, 2011) ; Bynum (1987, 1991) ; Badone (1990).
7. Sur le vécu religieux contemporain (ou lived religion), voir McGuire (2008).
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