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Introduction

Introduction

Depuis une trentaine d’années, certaines 
des analyses qui sous-tendent les enquêtes 
ethnographiques sur les pratiques 
religieuses ont permis de déplacer la 
question des croyances envisagées comme 
corpus vers une attention portée aux 
acteurs qui les déclarent ou y souscrivent 
et à leurs registres d’action. Dans ces 
analyses ethnographiques des pratiques 
religieuses, la prise en compte de la 
complexité de la relation des énonciateurs 
à leurs énoncés de croyance, le rôle des 
contextes d’énonciation et d’interlocution, 
les capacités d’interprétations, ou la 
variabilité des types d’engagements des 
acteurs en situation rituelle, mirent en 
lumière la diversité des réponses apportées 

For the last thirty years or so, certain 
analyses that underpin ethnographical 
enquiries into religious practices have 
supported a move from regarding the 
question of beliefs as a corpus towards 
focusing attention on the actors and their 
registers of action. In these ethnographical 
analyses of religious practices, 
consideration of the complexity of the 
relationship of the enunciators to their 
statements of belief, the role of the contexts 
of enunciation and interlocution, the 
capacities of interpretations, or the 
variability of the types of commitment of 
the actors in a ritual situation, has brought 
to light the diversity in the responses made 
by individuals to their suspicions, anxieties 
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par les personnes à leurs soupçons, 
inquiétudes ou incertitudes en matière 
d’objets de croyances ou de performances 
rituelles1.

Doter les acteurs de réflexivité et 
d’inventivité était problématique dans un 
domaine où la question de la distance était 
réputée devoir ne pas se poser parce que 
ses effets étaient surveillés de près par les 
gardiens institutionnels de l’orthodoxie 
des croyances et de l’orthopraxie des 
conduites. Le statut donné aux croyants 
par les sciences sociales, souvent vus 
comme des obéissants craintifs tous 
unanimement « sous croyance », laissaient 
peu de place à la tentative d’objectivation 
des actes appuyés sur un sentiment 
d’incertitude ou par une inquiétude.

Il fallait sans doute, pour que ces 
questions surgissent, qu’émergent des 
conditions sociales facilitant la mise en 
visibilité publique d’exercices de 
jugements sans cesse mouvants sur toutes 
sortes d’objets de connaissance, pour que 
puisse se dire et montrer banalement, des 
actes de relativisation ou des actes de 
rectification, par les acteurs, dans la sphère 
des propositions religieuses où ils agissent.

Si, à l’intérieur des systèmes de 
croyances, des traditions institutionnelles 
d’accompagnement des doutes ne 
manquent pas, ou si l’apprentissage du type 
de véridicité des mythes est connu de ceux 
qui les écoutent, ce dont il est plutôt 
question ici, ce sont les épreuves auxquelles 
les personnes n’hésitent pas à soumettre 
entités et pratiques religieuses. Depuis 
quelques années, ces descriptions 
ethnographiques ont ainsi partout montré 
des situations dans lesquels les acteurs 
mettent explicitement en cause l’identité 
des entités qui leur apparaissent ou 
déclarent être présentes, souvent par le 
recours à des experts capables de discerner 
ce qu’il en est des apparences trompeuses, 
c’est souvent le cas lors de scènes de 

or uncertainties as regards objects of belief 
or ritual performances.1

With respect to the question of distance, 
endowing the actors with reflexivity and 
inventiveness was reputedly inappropriate, 
because their effects were closely followed 
by the institutional guardians of the 
orthodoxy of beliefs and the orthopraxy of 
conduct. The status given to the believers 
by the social sciences, often seen as 
timorously obedient and uniformly ‘under 
the belief’, left little room for attempts at 
the objectification of acts based on a 
feeling of uncertainty or anxiety. For these 
questions to emerge, it was probably 
necessary that social conditions should 
arise that would facilitate the public 
visibility of the exercise of judgements 
constantly shifting over all sorts of objects 
of knowledge, so that, in the religious 
sphere, acts of relativization or 
rectification could be described and shown 
in an ordinary manner, by the actors in the 
sphere of the religious proposals.

If, within the belief systems, institutional 
traditions for supporting doubters are 
sufficient, or if teachings about the type of 
veracity of the myths are known to those 
listening to them, which is rather the case 
here, then these are the tests to which 
individuals do not hesitate to put religious 
entities and practices. For the past few 
years, these ethnographical descriptions 
have thus everywhere shown situations in 
which the actors explicitly suspect the 
identity of the entities that appear to them 
or declare to be present, often by recourse 
to experts capable of distinguishing among 
deceptive appearances. This is often the 
case during scenes of possession and 
scenes of apparition or mystical dreams, 
where the question arises of the identity of 
that which appears and may pretend to be 
something that it is not.

Western societies, in any case, have 
seen the appearance of various types of 
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possession, de scènes d’apparition, de 
rêves mystiques, où se pose la question de 
l’identification de ce qui apparaît et qui 
pourrait se faire passer pour ce qu’il n’est 
pas.

S’agissant en tout cas des sociétés 
occidentales, sont ainsi apparus des types 
variés d’assentiments, d’engagements,  
de jeux avec la lettre, d’interprétations, de 
rejets de la littéralité des contenus, de mises 
à l’épreuve de l’efficacité d’un rituel qu’il 
s’agisse des confessions du christianisme 
ou des mouvements de spiritualité. À 
l’encontre du réquisit d’un préalable 
assentiment global, demandant un instant 
de suspension critique, implicitement 
demandé par les institutions ou les leaders 
religieux, ces types de descriptions mettent 
l’accent sur les flottements de natures 
diverses existant entre les croyants et leur 
adhésion supposée à ces croyances et à 
leurs récits, et font état des découplages 
possibles, ici et là, entre croyance et 
performance rituelle. Une multiplicité de 
relations possibles sont apparues entre le 
croyant, son/ses dieux, les experts religieux, 
et le contenu des croyances. En distribuant 
de façon plus égale les compétences 
critiques, les capacités de réflexivité, entre 
les spécialistes des sciences sociales et les 
acteurs ordinaires, y compris les croyants, 
sont décrites des situations «  religieuses » 
dans lesquelles l’incertitude voire le 
scepticisme quant aux contenus n’empêche 
pas l’adhésion et la participation. Ces 
descriptions montrent, plus exactement, que 
l’adhésion ne passe pas nécessairement ici 
par la certification des croyances, mais peut 
passer par d’autres motifs (sociaux, 
émotionnels, engagements dans une  
forme de connaissance, techniques de 
transformation de soi) et pointe le fait de 
l’indétermination des objets sur lesquels 
portent l’adhésion, y compris au sein d’un 
même cercle de croyances et de pratiques. Il 
apparaît plutôt, à l’inverse, qu’il n’y a guère 

consent, commitment, ways of reading, 
interpretation, and rejection of the 
literality of contents and the testing of the 
efficacy of a ritual, whether in Christian 
denominations or in spiritual movements. 
Contrary to the presupposition of a 
preceding total consent, necessitating a 
moment of critical suspension implicitly 
required by the institutions or religious 
leaders, these types of description 
emphasize the various kinds of instability 
that exist between the believers and their 
assumed adherence to these beliefs and 
their narratives, and account for possible 
dissociations, here and there, between 
belief and ritual performance. A 
multiplicity of possible relationships 
between the believers, their god or gods, 
religious experts, and the content of 
beliefs has become apparent. In 
distributing critical competencies and the 
capacities of reflexivity more equally 
between social science specialists and 
ordinary actors, including believers, 
‘religious’ situations are described in 
which uncertainty and even scepticism 
regarding the contents does not prevent 
adherence and participation. These 
descriptions show, more precisely, that 
adherence does not necessarily depend on 
the certification of beliefs, but can depend 
on other motives (social or emotional 
motives, commitment to a form of 
knowledge, techniques of self-
transformation) and highlights the 
indeterminacy of the objects to which the 
adherence relates, even within the same 
circle of beliefs and practices. Rather, it 
seems that almost no one but non-believers 
believe that believers believe.

However, ethnographic enquiries have 
also shown situations demanding 
procedures in which certainty and 
adherence are strongly correlated, and 
are claimed to be necessary, especially in 
the public sphere. In Christianity, this is 
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que les non-croyants pour croire que les 
croyants croient.

Pourtant, les enquêtes ethnographiques 
ont aussi montré des situations qui exigent 
des dispositifs dans lesquels certitude et 
adhésion sont fortement corrélées, et sont 
revendiquées comme nécessaire, y compris 
et surtout dans l’espace publique. C’est le 
cas notamment, pour le christianisme, des 
mouvements fondamentalistes, qui, par le 
biais d’une forme religieuse ardemment 
littéraliste, affirment avant tout leur 
attachement à des convictions morales et à 
des agendas politiques, et à des techniques 
de mobilisations militantes, comme c’est le 
cas de certains mouvements évangéliques, 
par exemple. Il semble donc que la latitude 
laissée aux comportements d’incertitude 
soit indexée aux besoins politiques des 
formations religieuses qui passe notamment 
par une police de l’usage ou non du contrôle 
de la littéralité des interprétations 
garantissant la fixité de l’ordre hiérarchique 
du monde.

Dans ce numéro spécial, nous explorons 
les manières par lesquelles les dogmes et 
les rituels établis par les institutions 
religieuses sont pratiqués et transformés 
par les individus dans le quotidien de leur 
religion vécue. Nous avons encouragé les 
auteurs à présenter des articles situés dans 
une perspective ethnographique qui explore 
le rôle de l’incertitude et du doute dans les 
pratiques religieuses, leur proposant de se 
focaliser sur la manière dont les gens 
questionnent autant l’efficacité du rituel 
que le pouvoir guérisseur de certaines 
figures et certains sites «  sacrés  »2. 
Comment est-ce que les individus 
établissent qu’une certaine religion 
fonctionne pour eux dans un contexte 
historique dans lequel ils sont de plus en 
plus conscients de l’existence de traditions 
religieuses qui diffèrent de celle dans 
laquelle ils ont grandis  ? Comment 

the case notably of fundamentalist 
movements, which, through a fervently 
literalistic religious form, primarily 
assert their attachment to moral 
convictions, political agendas, and 
militant techniques of mobilization, as is 
true of some evangelical movements, for 
example. It thus seems that the latitude 
given to behaviours of uncertainty is 
keyed to the political needs of religious 
formations, and is notably subject to a 
policing of the use or non-use of the 
control of the literality of the 
interpretations safeguarding the fixity of 
the hierarchical order of the world.

In this special issue we explore the 
ways in which the dogmas and rituals 
created by religious institutions are 
creatively used and transformed in the 
everyday lived religion of people. We 
encouraged the authors to produce 
ethnographically grounded papers that 
explore the role of uncertainty and doubt 
in religious practices, focusing on the way 
in which people put to the test the efficacy 
of rituals as well as the healing power of 
sacred figures and sites.2 How do people 
establish that a certain religion works for 
them in a historical period in which they 
are increasingly aware of the existence of 
religious traditions that are different from 
the one they grew up with? How do they 
criticize with their own religious creativity 
the dogmas and rules of the religious 
tradition they belong to? Contrary to the 
assumption that religion works as a sort of 
magical remedy for uncertainty, providing 
people with a set of answers and solutions 
they embrace and rely upon, what emerges 
from the ethnographical examples of this 
issue is that uncertainty and doubt are 
inherent in lived religion and play an 
important role in the ongoing process of 
construction of religious rituals and 
narratives.
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émettent-ils, grâce à leur propre créativité 
religieuse, des critiques vis-à-vis des 
dogmes et des normes qui caractérisent la 
tradition religieuse dans laquelle ils 
s’insèrent  ? Contrairement aux thèses qui 
affirment que le religieux fonctionnerait 
comme une sorte de remède magique 
contre l’incertitude, fournissant aux 
individus un ensemble de réponses et de 
solutions définitives, ce qui émerge des 
exemples ethnographiques de ce numéro 
montre que l’incertitude et les doutes sont 
inhérents à l’expérience des pratiques 
religieuses et qu’elles jouent un rôle 
important dans le processus de construction 
des rituels et des récits religieux.

L’article d’Anna Fedele, qui inaugure 
ce numéro, s’intéresse à des pratiques 
rituelles influencées par les mouvements 
internationaux de spiritualité « New Age » 
qui s’inscrivent dans des pays sud 
européens traditionnellement catholiques. 
La fabrication de ces nouveaux rituels, 
analyse-t-elle, permet aux participants de 
se sentir moins contraints par les pratiques 
religieuses établies et offre la possibilité 
aux acteurs de parler plus ouvertement de 
leurs doutes et des stratégies pour les 
neutraliser. À travers des séquences 
ethnographiques, Anna Fedele présente et 
suit le processus qui mène des femmes de 
provenance catholique qui adhèrent à ce 
qu’elles décrivent comme une « Goddess 
Spirituality » à questionner l’efficacité de 
rituels élaborés par les responsables de 
pèlerinage. Se référant à l’étude de Simon 
Coleman (2009  : 44), Anna Fedele nous 
invite à considérer la possibilité que le 
doute et l’incertitude pourrait jouer un 
rôle important, non seulement dans les 
rituels de type «  New Age  », mais 
également dans d’autres rituels 
contemporains inscrits dans des sociétés 
occidentales plurielles et de plus en plus 
sécularisées.

Anna Fedele’s article, which opens this 
issue, explores ad hoc created rituals under 
the influence of the international ‘New 
Age’ spirituality movement in traditionally 
Catholic countries of Southern Europe. 
Fedele argues that participants in crafted 
rituals feel less constrained by long-lasting 
religious practices and talk more openly 
about their doubts and their strategies to 
neutralize them. Through Fedele’s 
ethnographic vignettes we can follow the 
process by which women with a Catholic 
upbringing, who have embraced what they 
describe as Goddess spirituality, test the 
efficacy of the rituals created by the leaders 
of their pilgrimage group. Referring to 
Simon Coleman (2009: 44), Fedele invites 
us to consider the possibility that doubt 
and uncertainty may play an important 
role not only in rituals related to New Age 
spirituality but also in other contemporary 
rituals created in plural and increasingly 
secularized Western societies.

In the following article, Emma Aubin-
Boltanski analyses a network of Christian 
female mystics in Lebanon and Syria, 
describing in detail the experiences of 
stigmatization and the ritual of the 
crucifixion of Catherine Fahmi in Beirut. 
The author situates these dramatic religious 
experiences in the context of the global 
debate around the fifth Marian dogma and 
the contested apparitions of Our Lady of 
All Nations in the Netherlands (Margry, 
2009) and points out the influence that the 
idea of Mary as the co-redemptrix has on 
the global Catholic imagination. Aubin-
Boltanski argues that the stigmatization 
experienced by Catherine and the other 
mystics can be interpreted both as a 
paradigm and as a process: on the one 
hand, these experiences can be seen as part 
of the centuries-old tradition of the imitatio 
Christi; on the other, these contemporary 
rituals transform this tradition, introducing 
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Dans l’article suivant, Emma Aubin-
Boltanski analyse un réseau de femmes 
mystiques chrétiennes au Liban et en 
Syrie, décrivant ainsi en détail l’expérience 
des stigmates physiques et du rituel de 
crucifixion qui prend corps chez Catherine 
Fahmi à Beyrouth. L’auteure situe cette 
« dramatique » expérience religieuse dans 
le contexte d’un débat global autour du 
Cinquième Dogme Marial et des 
apparitions contestées de Notre-Dame de 
Toutes les Nations aux Pays-Bas (Margry, 
2009) et précise l’influence que possède 
l’idée selon laquelle Marie serait 
co-rédemptrice sur un imaginaire 
catholique global. Emma Aubin-Boltanski 
affirme que l’expérience des stigmates 
physiques de Catherine et d’autres femmes 
mystiques peuvent être interprétées autant 
comme un paradigme que comme un 
processus  : c’est-à-dire que cette 
expérience du stigmate physique peut être 
lue autant dans son intégration dans une 
tradition centenaire d’imitatio Christi que 
dans une optique de transformation des 
rituels contemporains, incluant de ce fait 
de nouveaux éléments. L’auteure présente 
comment les stratégies de mise en question, 
de mise à l’épreuve et de légitimation 
façonnent une partie importante de ce 
rituel public et ne sont pas découragées par 
ceux qui sont en charge de ce rituel.

Les hagiographies de la sainte locale 
brésilienne Sainte Eulalia, dans la ville de 
Formosa dans l’état de Cearà, sont au 
centre de l’article d’Agnès Clerc-Renaud. 
Analysant les différentes versions de la vie 
et des actes de Santa Eulalia, l’auteure se 
focalise sur l’information manquante de 
chaque version et sur les manières dont ils 
permettent de laisser le «  récit ouvert  ». 
Suivant les travaux d’Alfred Gell (1998 : 
80-81), elle considère qu’un certain degré 
d’instabilité et d’incertitude est inhérent 
aux relations sociales et affirme que ces 

new elements. The author shows how the 
act of questioning, testing and finding 
proof form an important part of this public 
ritual and are not discouraged by those in 
charge of it.

The hagiographies of the Brazilian 
local saint Eulalia in the town of Formosa 
in the state of Ceará are at the centre of 
Agnès Clerc-Renaud’s article. Analysing 
the different versions of Santa Eulalia’s 
life and deeds, the author focuses on the 
missing information in each version and 
on the ways in which they allow the story 
to be ‘left open’. Following Alfred Gell 
(1998: 80–81) she considers that a certain 
degree of instability and uncertainty is 
inherent in social relationships and argues 
that these hagiographic ‘empty points’ 
(Severi, 2007), and the discussions and 
exchanges they provoke, allow the 
continuation of the cult and foster social 
cohesion.

Finally, Kim Knibbe’s article compares 
two religious contexts in the Netherlands 
that are apparently characterized by 
opposed attitudes towards uncertainty and 
the kind of insecurity that often derives 
from it: a spiritual association and a Catholic 
pastoral centre. Whereas members of the 
former are looking for certainty and truth, 
members of the latter emphasize the 
importance of uncertainty as a source of 
meaning and the impossibility of attaining 
certainty about the existence of God. 
Knibbe shows how these different attitudes 
towards uncertainty can be seen as the 
outcome of particular historical processes 
in the Netherlands and represent critical 
reactions towards science, but she also 
invites us not to assume that there 
necessarily always exists a causal link 
between particular social processes and 
particular religious responses. Referring to 
Michael Jackson (1998: 19) she argues that 
even if the two groups display apparently 
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«  points vides  » (Severi, 2007) de 
l’hagiographie dans les interactions et 
échanges qu’ils provoquent permettent la 
continuité du culte et de la cohésion sociale.

Enfin, l’article de Kim Knibbe compare 
deux contextes religieux aux Pays-Bas 
apparemment caractérisés par des attitudes 
opposées concernant l’incertitude et 
l’insécurité : son terrain porte sur une 
association spirituelle et un centre pastoral 
catholique. Là où les membres du premier 
groupe cherchent la certitude et la vérité, 
les membres du deuxième accentuent 
l’importance de l’incertitude comme source 
de sens et l’impossibilité d’atteindre des 
certitudes définitives vis-à-vis de 
l’existence de Dieu. Knibbe montre la 
façon dont ces différentes attitudes face à 
l’incertitude peuvent être perçues comme 
découlant d’un processus historique propre 
aux Pays-Bas et renvoient dans ce cas à des 
réactions critiques à l’encontre de la 
science. Mais elle nous invite aussi à 
résister au réflexe de voir et de construire 
un lien causal direct, nécessaire, entre telles 
ou telles situations sociales et telles ou 
telles situations religieuses. Se référant à 
Michael Jackson (1998  : 19), Knibbe 
soutient que si les deux groupes affichent 
apparemment des stratégies opposées quant 
à leur relation respective à l’incertitude, ce 
qui est central dans les deux cas est l’accent 
porté sur la capacité à bien distinguer les 
domaines dans lesquels les individus 
peuvent exercer un contrôle et ceux où ils 
doivent renoncer à exercer ce contrôle.

Ces participations ancrées dans 
l’ethnographie démontrent que l’in- 
certitude, mais également l’instabilité et 
l’incomplétude, jouent un rôle important 
tant dans le catholicisme vernaculaire que 
dans les formes de spiritualités contem- 
poraines que l’on catégorise habituellement 
sous l’appellation de «  New Age  ». Les 
rituels autant que les récits décrits dans ce 

opposite strategies for dealing with 
uncertainty, both try to establish the 
boundary between what can be known and 
what cannot be known. Knibbe suggests 
that what seems to be at stake for these two 
groups is not so much the neutralization of 
uncertainty and the sense of instability and 
risk related to it but rather the ability to 
determine the domains they can control and 
those where they have to surrender control.

These ethnographically grounded 
articles show that uncertainty, but also 
instability and incompleteness, play an 
important role in vernacular Catholicism 
as well as in forms of contemporary 
spirituality that are usually labeled as ‘New 
Age’. The rituals as well as the narratives 
described here are unstable and the 
religious actors do not appear as passive 
vessels of dogmas but are constantly 
questioning and putting to test the meta-
empirical dimensions with which they are 
confronted. The contributors suggest that 
the instability of religious practices and 
certainties should not be considered as an 
exclusivity of the specific religious 
contexts described in this special issue but 
may be seen as an important component 
also of the religious experience per se.
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numéro sont de nature instable et les 
acteurs religieux n’apparaissent pas 
comme des porteurs passifs de dogmes 
mais sont constamment en train de 
questionner et soumettre à l’épreuve les 
dimensions extra-empiriques avec 
lesquelles ils évoluent. De l’ensemble des 
contributions de ce numéro, il émerge que 
l’instabilité des pratiques religieuses et les 
certitudes ne devraient pas être considérées 
comme une exclusivité du champ des 
pratiques religieuses uniquement 
exemplifiées dans ce numéro spécial, mais 
qu’elles peuvent être perçues comme des 
composantes importantes de l’expérience 
religieuse en général.

Notes
1.	 Par exemple : Albert,  2005 ; Aubin-

Boltanski, 2012 ; Badone,  1990 ; 
Christian,  1996, 2011 ; Claverie,  2003  ; 
Coleman, 2009, 2013 ; Fedele, 2013  ; 
Gonzalez, 2014 ; Knibbe, 2008 ; 
Lamine,  2013, 2014 ; Losonczy, 1997 ; 
Luhrmann,  2007, 2012 ; Orsi,  1985,  
1996 ; Piette, 1999, 2003 ; Poujeau, 2014.

2.	 Les articles de ce numéro proviennent de 
communications présentées en français et 
en anglais lors d’un panel à la conférence 
de la Biennale de l’Association 
Européenne des Anthropologues Sociaux 
intitulée « Dealing with doubts, putting to 
test [sic]: The importance of uncertainty 
in vernacular religion » qui s’est déroulée 
à Paris Nanterre en juillet 2012 et qui 
était coordonné par Elisabeth Claverie et 
Anna Fedele. Nous aimerions remercier 
Ellen Badone pour ses commentaires 
perspicaces en tant que discutante, ainsi 
que tous les participants au panel qui pour 
différentes raisons n’ont pas pu contribuer 
à ce numéro thématique : Stanley Brandes, 
Alessandra Brivio, Peter Collins, Anne 
Marie Losonczy, Silvia Mesturini, Raquel 
Romberg and Monique Scheer. Nous 
aimerions également remercier William 
A Christian pour ses conseils utiles et 

Lamine,  2013, 2014; Losonczy,  1997; 
Luhrmann, 2007, 2012; Orsi, 1985, 1996; 
Piette, 1999, 2003; Poujeau, 2014.

2.	 The articles that form the first part of 
this issue are based on papers presented 
in French or English at a panel at the 
Biennial Conference of the European 
Association of Social Anthropologists 
entitled « Dealing with doubts, putting to 
test [sic]: The importance of uncertainty 
in vernacular religion » held in Nanterre, 
Paris, in July 2012 and coordinated by 
Elisabeth Claverie and Anna Fedele. We 
are grateful to Ellen Badone, who provided 
insightful comments as a discussant, 
and to the following participants in the 
panel, whose papers for different reasons 
could not appear in this issue: Stanley 
Brandes, Alessandra Brivio, Peter Collins, 
Anne Marie Losonczy, Silvia Mesturini, 
Raquel Romberg and Monique Scheer. We 
would like to thank William A Christian 
for his useful suggestions and Christine 
Rhone and Alexandre Grandjean for the 
translation and editing of this text. 
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